4月底，山下已春暖花开，山里却烟雨朦胧。在夏特古道的山谷里，护边员吐尼牙孜·买买提穿戴好装备，开始了一天的巡逻护边工作。

“发现边境设施有损坏，必须马上修补。现在条件好了，通了电，有了监控和铁丝网，很多地方有24小时监控，不像以前要一处一处查看。”吐尼牙孜·买买提说。

夏特古道古为伊犁至阿克苏的交通驿站，北起伊犁哈萨克自治州昭苏县的夏特牧场，南至温宿县的破城子，是丝绸之路上最为险峻的一条著名古隘道。阿克苏边境管理支队破城子边境检查站一号护边员执勤点是进入夏特古道的必经之路，吐尼牙孜·买买提和妻子热扎古丽·毛拉买提就驻守在这里。

1995年，原武警阿克苏边防支队温宿边防大队动员牧民担任护边员进山守边，26岁的吐尼牙孜·买买提起初并不想去，因为那时他的大女儿5岁，小女儿不满3岁，如果进山的话就要离开她们。在父亲的支持下，他与热扎古丽·毛拉买提同另外两户人家一起搬进了离家40公里外的夏特古道英买里地区，这一住就是27年。

时至今日，吐尼牙孜·买买提仍然记得父亲当年对他的教诲：“巴郎，我们祖祖辈辈都生活在这里，山里的环境我们比谁都清楚，我希望你能承担起护边这个任务，守护好祖国的每一寸土地。”

每当想起父亲的话，吐尼牙孜·买买提总是两眼泛着泪光：“父亲的话，我一直牢记于心，27年来，我一直坚守在这里，守护我们的家园。”

巡边路不常走，就无路可走。作为第一批进山的护边员，吐尼牙孜·买买提逢山开道、披荆斩棘，硬生生走出一条路来。为更好地了解路况，他经常一人一马进山，只要是人能到达的地方他都已走遍。古道上每一座山峰、每一个山谷他都能叫上名字，成为行走在夏特古道上的“活地图”，也成为一代代戍边民警的“引路人”。

“走了27年，这条边境线上哪里有山洞、哪里有沟，我都清楚得很！”吐尼牙孜·买买提颇为自豪地说。

吐尼牙孜·买买提回忆，他们在为国守边的同时还要敢于同恶劣环境抗争。进山后的条件非常艰苦，没有路、没有水电，三户人家就住在地窝子里，他们与大山作伴、与野兽为邻，进山时带的几只羊和其他牲畜没过几天就被狼、野猪等野兽偷吃完了。除了野兽的袭扰外，多变的天气也给他们带来了难忘的回忆。2007年7月，山里天气多变，一场突如其来的暴雨引发了洪水，将房屋、羊圈以及出山的路全部冲垮。洪水持续了半个月，他们与外界彻底失去联系。面对波涛汹涌的洪水和所剩无几的食物，他们挖野菜、接雨水，一天吃三顿饭变成一天一顿，互相鼓励，渡过了那段艰难的日子。

“都说护边苦护边累，其中的感受只有我们自己能体会。每当看到自己守护的边境线安全稳定，所有的心酸与困难便不复存在，一种自豪感油然而生。”吐尼牙孜·买买提觉得自己肩负的职责无比神圣。

寒来暑往，岁月交替。当初一起上山的另外两户邻居早已下山，唯有吐尼牙孜·买买提夫妇一直坚持到现在。谈起还能为国守边多少年，吐尼牙孜·买买提说：“父母那一辈人过去的日子比我们苦，我们没有理由不坚守下去。现在我们护边员的生活环境越来越好，户户都通了电，家门口修了路，物资供给都能跟上。为让更多人过上好日子，我要一直干到走不动的那一天。”

记者 潘婷 通讯员 殷华