这几天，乌鲁木齐居民拉拉·海力最关注的就是有关杭州第十九届亚运会的消息。忙完一天回到家，她和家人必收看各种亚运赛事。

　　曾担任过北京奥运会火炬手和盐湖城冬奥会火炬手的拉拉·海力，对国内举行的重大体育赛事一直非常关注。从1990年北京亚运会，到2010年广州亚运会，再到2023年杭州亚运会，这三届亚运会的每一届都让她印象深刻，并深有感触。33年，三届亚运，陪着1983年出生的她走过了人生中最重要的岁月。

　　这三届亚运会见证了中国经济社会的飞速发展和中国体育的沧海桑田。“居住在中国新疆的我们，始终与祖国发展的脉搏同频共振，深切感受着这些变化。”她说。

　　国力之变

　　1990年第十一届亚运会在北京举行，那是我国首次举办综合性大型国际体育赛事。虽然拉拉·海力刚上小学，但她仍有清晰的印象。“当时感觉身边的人都喜滋滋的。”但她后来才知道，那一届亚运会能成功举办并不容易。

　　这种不容易乌鲁木齐居民黄兴深有感触，他的妈妈当时花了三个月的工资买了一堆亚运奖券，还豪气地说：“亚运场馆至少有几个座位，是我家捐的。”

　　当时，中国改革开放刚10余年，虽然综合国力较之前有了较大提升，但筹办亚运会时还是出现了资金不足的情况。国家体育部门还发行亚运会体育奖券，在乌鲁木齐，就有年轻人敲锣打鼓开着彩车，义卖亚运奖券。

　　全国人民还踊跃为亚运捐款。乌鲁木齐居民艾贝保·热合曼回忆，当时他在乌鲁木齐县地窝堡乡任职，不少干部群众自发为亚运会捐款，多则百十元，少则七八元。有的人说宁肯少吃一顿肉，也要替国家分点忧，为亚运会做点力所能及的事。

　　北京亚运会的举办，可以说倾注了举国之力。根据公开资料显示，北京亚组委当年通过集资接受了近2亿人次的捐款捐物，其中捐款总额达到了2.7亿元。此外，组委会通过发行亚运会基金奖券募集到了4.3亿元。

　　随着国家实力不断提升，2010年的广州亚运会已经和当年的北京亚运会不可同日而语。广州亚运会之前，中国已经承办了1990年北京亚运会和2008年北京奥运会，可以说，中国承办大型国际体育赛事已经不是问题。广州亚运会凸显了一个在亚洲、在世界都具有极大影响力的东方大国新形象。

　　两届亚运会20年间国力的提升，拉拉·海力的感受是“变化太大了”。

　　北京亚运会时，在乌鲁木齐有彩电的家庭不多，亚运会举办期间，亲友、邻里就聚在她家看她家新买的18吋彩色电视，为中国健儿们鼓掌、欢呼。

　　上世纪90年代初，乌鲁木齐的交通没现在这么方便，家住北京路的她和家人，坐公交、中巴去一趟二道桥，要走好久。

　　广州亚运会举办时，她和丈夫通过努力买了新房和汽车。私家车像1990年的自行车一样开始在乌鲁木齐普及。而且，城市的公交变得非常发达。

　　新疆的发展还体现在基础设施建设上。中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司退休干部李东升回忆，2010年，采访报道广州亚运会的一些外国记者，申请提前来乌鲁木齐，报道已经开工建设一年的兰新高铁，在他们眼中，广州亚运会和新疆建高铁，都是当时中国的大事件。

　　如今，杭州亚运会不再以举国之力承办，而是由经济实力雄厚的浙江一省筹办。低调与务实，成为一个有实力的大国应有的气度与表现。

　　“三届亚运会之间，国家的实力和我们的生活都发生了翻天覆地的变化。”拉拉·海力说，现在，不仅物质生活极大丰富，而且大家更注重精神生活了。

　　观念之变

　　本届亚运会，48岁的乌兹别克斯坦老将丘索维金娜来参赛，得到了中国网友的热烈欢迎和祝福。人们不关心她的成绩，而是为她的体育精神折服。

　　的确，三届亚运会不仅展示了中国的体育成就，还折射了包括新疆人在内的国人体育观念之变。

　　北京亚运会时，人们会为中国健儿夺冠兴奋不已，为他们的失败情绪低落。但到了广州亚运会，这一切都发生了改变。

　　原新疆军区体工队队长、资深篮球评论员郝洪山曾参加北京亚运会和广州亚运会。他说，北京亚运会人们更关注比赛胜负和奖牌多少，到了广州亚运会他发现，不管是新疆的体育人还是普通群众，更关注体育精神，大家会为所有参赛者点赞加油。

　　他记得，在广州亚运会摔跤比赛中，我国运动员高峰获胜下场时，发现对手受伤倒地不能起立，他立即返回将对手抱起，一直送至客队的队员席上，在场的观众送出了热烈掌声。再比如，男子铁人三项赛中，在比赛颁奖仪式和赛后采访都结束的时候，最后一名蒙古国选手才跑回到了主会场。此时，正要离开的观众们纷纷停下脚步留在了观众席上，为他加油鼓掌直至其冲过了终点……

　　33年后的今天，亚运会对于中国很多运动队、运动员来说，仅仅是一个以赛代练的平台。大家的自信心也不仅寄希望一次体育盛会。

　　运动之变

　　国运盛，体育兴。亚运会等重大赛事在国内举办，让中国体育事业蒸蒸日上，也带动新疆体育的发展。

　　2010年广州亚运会时，新疆有6名运动员、3名教练员和13名裁判员参加，共获得1金、1银、1铜和2个第五名的优异成绩；今年杭州亚运会，新疆有18名优秀裁判员将作为国内技术官员现场提供服务，13位新疆运动员入选中国体育代表团，参加人数再创新高。

　　变化还体现在全民健身事业的发展上。我国举办各类大赛的价值，早已外延至对大众健身、青少年体育的推动上，越来越多的中国人将运动视为生活的一部分。

　　近年来，新疆举办的各级各类重大赛事活动丰富多彩，营造了浓厚的全民健身氛围。无论是重大赛事，还是运动场馆，无论城市还是乡村，都能见到群众挥洒运动的激情。

　　今年举行的自治区第十四届运动会，还设置了群众体育赛事活动。自治区体育局副局长商洪波接受采访时说：这样做能使运动会成果更好惠及全区各族群众。近年来，新疆持续加大对群众性体育活动的支持，组建了上百个社区全民健身网络，建起了上千个体育健身指导站，群众性体育场所也不断增加。

　　这种变化，拉拉·海力同样深有感触。

　　北京亚运会举办时，乌鲁木齐市面上能买到的运动器械种类很有限。她记得偶然在货摊上买了一个简易的手工木制滑板，开心地了好几年。

　　广州亚运会时，乌鲁木齐普通人几乎可以进行任何体育运动了。公园、街道、小区，健身器材应有尽有，很多体育馆都对公众开放。“到处都能见到锻炼的人，感受到新疆人对运动的热爱。”

　　近些年来，以前不多见的运动项目逐渐普及开来。拉拉·海力让孩子体验攀岩、击剑、滑冰等各种运动，“绝大部分的运动，只要你想体验，身边就是机会和平台，很方便。”

　　从1990年到2023年，33载3次亚运盛会，折射出中国的巨大变迁。新疆的蓬勃发展，就是这变迁中令人惊艳的一笔。