麦收
发布时间: 2024年08月19日 10:35:23 来源:阿克苏日报
□李东峰
“渠里来水啦!”听到这话,爷爷大半夜都顾不上休息,一骨碌翻起身,穿上胶鞋,挽起裤腿,拎着铁锹就奔田里去了——如果错过了时间,这一期的水就轮不到我们家浇地,田地就要遭旱了。
从一粒种子,成长为一株麦苗,结出一把麦穗,再到收割、脱粒、晒麦、烘干,送进磨坊加工成面粉,在小时候看来都是平平无奇的体力劳动,毫无技术含量可言。现在才知道,如何让每一粒麦子完成从种子到面粉的转化,如何选种、何时播种、如何抗旱防风、防治病虫害,都凝结着老一辈人的生活经验和代代相传的技术。
老家在山区,山区的土地最不让人省心,东一块、西一块,南边一亩、北边三分,都是靠天吃饭的旱地。河沟旁边、山峰脚下有完整的大面积的土地,水渠顺着山脉蜿蜒,因能浇上水,故称为“水地”,每家每户都有份,虽不富裕,却也能养家糊口。
7 月进入了小麦成熟的季节。在山地,阳面和阴面的麦子成熟时间相差十天左右,一般来说山南水北都为阳。麦黄杏黄,田野被大自然染成了金色的海洋,微风吹过沙沙作响,等到阳地里的麦子完全熟透,麦收时刻也来临了。
天还未亮,我们小一辈就被大人连喊带拉地拽出了被窝,爷爷套着毛驴车拉着西瓜、馍馍和水,提前去了地头。等我们都到齐了,天空从黛青色转亮,爷爷已经收割完了两垄麦子。接下来就是分配任务,每人两垄麦子,或蹲、或坐、或跪在拢中间,左右手并用在旱地或水地割麦。一抬眼,爷爷奶奶已经从地头收割到了地尾。等到阳光洒满整片麦地,第一次分配的麦垄已经收割完毕。
等到阳光直射在身上,力气都被这阳光晒散了,浑身提不起一点儿劲来。第二次分配的麦垄还没干完,坚持到最后的希望就在那毛驴大板车上,“西瓜拌炒面”、“西瓜下馍馍”是收麦最后的倔强,谁先干完谁就有资格吃。
转眼,发生在记忆里的麦收场景已经过去了十七八年。时代在变,收麦的人和收麦的方式在变,收麦的时间没有变,勤奋、专注、吃苦耐劳、坚韧不拔的精神永不过时。
我到现在从事公安工作已经十余年,对那片土地的印象却从模糊的记忆逐渐变得清晰起来。
麦收场景每次浮现在脑海,总有一种脚踩大地的踏实与稳重。这种踏实与稳重,给我静下来的力量,使我平静、宽容,让我不断前行、学习、感悟,获得答案。